
28 l patria indipendente l 24 luglio 2005

Cultura

di Marco Cecchini

I Canti dalla Resistenza
di Dimitri Nicolau

C anti dalla Resistenza op. 31 è un
oratorio musicale composto nel
1978 in nove quadri con un prolo-

go ed un epilogo per voci recitanti, can-
tanti e orchestra. L’autore, il Maestro Di-
mitri Nicolau, conosciuto ed apprezzato
nel panorama internazionale musicale,
vanta una numerosa serie di collaborazioni
e di progetti prestigiosi. Nato nel 1946 ad
Atene, ha compiuto i suoi studi in Grecia,
Francia ed Italia. Nel 1967, opponendosi
al regime dei colonnelli greci, ha ottenuto
asilo politico dallo Stato italiano.
Poche opere dedicate al tema fondamenta-
le della Resistenza rivelano una profondità
introspettiva ed una tensione drammatica
proprie di questa composizione. Il risulta-
to è frutto di una completa padronanza
della sostanza musicale che si fonde in
simbiosi con gli splendidi testi utilizzati.
Come suggerito dal titolo, quest’opera è
una riflessione interiore sul concetto di
Resistenza, da cui scaturiscono alcune pro-
blematiche di carattere etico ed esistenzia-
le. La prima è un interrogativo che pone
l’uomo di fronte ai suoi aspetti più estremi
e contrastanti: se e fino a che punto sia
possibile per l’individuo resistere all’op-
pressione, opporsi alla volontà cieca e spie-
tata di chi cerca in tutti i modi di annien-
tare la sua personalità, il suo diritto di scel-
ta e la sua vitalità; se e fino a che punto
l’uomo sia in grado di elevarsi dalle sue
condizioni fisiche e materiali così da riusci-
re a rispondere al dolore e alla tortura e a
vincere su di essi? La risposta, decisamente
positiva, è l’essenza stessa della Resistenza.
Ma seguiamo l’autore nell’itinerario di ri-
flessione che ci propone attraverso la musi-
ca e le parole.
Il prologo orchestrale inizia in maniera im-
provvisa, con una pioggia di suoni che a
poco a poco si trasformano in una serie di
frasi musicali dai ritmi concitati. Nel primo
quadro una voce recitante, sostenuta da
un accompagnamento strumentale caden-
zato, introduce una poesia che verrà letta
nel quadro successivo, in cui il protagoni-
sta descrive le torture subite durante un
lungo periodo di isolamento in una cella:

Dimitri Nicolau.

«…Coloro che hanno disertato mi chia-
mano disertore. Loro, che hanno tradito
mi chiamano traditore. Loro, su cui doma-
ni il popolo sputerà, sputano su di me…
mi chiamano prostituto, e lo scudiscio se-
gna nuovi solchi di sangue, ferite che s’a-
prono come bocche incredule». L’orche-
stra, alternando momenti lirici ad altri più
concitati e nervosi, sostiene l’atmosfera
creata dalla poesia, che si trasforma da
espressione di disperazione e scoramento a
promessa di riscossa… «E se dagli occhi
vedrete sgorgare delle lacrime non credia-
tele espressione di disperazione. Sono sol-
tanto una promessa. Promessa di lotta».
Nel quadro seguente i solisti e le voci reci-
tanti si alternano e si incrociano con paro-
le di dolore misto ad incredulo stupore:
«Voci rauche, voci di tiranni. Voci si sento-
no ovunque e ovunque rispondono Evvi-
va! Di schiavi per i tiranni. Vite che se ne
vanno… sangue che scorre… e il dolore
resta nelle viscere di chi resta». Segue un
corale in cui i cantanti eseguono un inno
di riscossa: «In quelle viscere nascono e
crescono e pronte aspettano le Erinni.
Schiavi e tiranni il sangue che scorre le
Erinni non lo dimenticano mai. Schiavi e
tiranni siete ugualmente responsabili se
tarda a rinascere la libertà. Schiavi e tiran-
ni piangerete insieme quando sarà l’ora
della libertà».
Il quarto quadro inizia con un melisma del
soprano, un lamento solitario di una don-
na su cui la voce recitante piange la separa-
zione dal suo amante. Stacchi orchestrali si
alternano alla voce che esprime la dispera-
zione della donna in esilio e del suo uomo
torturato: «(…) Ma nulla sarà dimentica-
to. Un giorno ci troveremo l’una di fronte
all’altro, più maturi e partigiani e insieme e
nulla sarà dimenticato». Attacca un canto
strascicato e sommesso di donne, su cui ri-
suonano decise le ultime parole: «Io verrò,
e per raggiungerti dovrò uccidere i guar-
diani».
Il quinto quadro ci trasporta in un’atmo-
sfera surreale, in cui una melodia che ri-
corda le musiche di Kurt Weill introduce la
risposta di due rappresentanti delle autori-
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tà alla folla di parenti giunti per ave-
re notizie dei loro cari ormai da
tempo scomparsi: «Turatevi gli
orecchi, se volete morir vecchi», è 
il ritornello cantato in toni ironici,
quasi farseschi, a sottolineare l’as-
surdità di una situazione tremenda-
mente reale.
Siamo giunti al sesto quadro: sulle
note dimesse di un violoncello, una
voce racconta le torture subite da
un muratore trattenuto dalla polizia
perché scriveva slogan sui muri:
«(…) Invece di ucciderlo gli chiedo-
no di firmare a favore del regime. E
lui risponde: - le mie mani sono fat-
te per smontare impalcature, non
sanno, neanche se lo volessero, te-
nere la vostra penna. Un muratore
torturato non significa una casa in
meno. … nella notte resiste un mu-
ratore». Alla fine di queste parole
l’orchestra inizia una danza sobria e
serena, un movimento dalla melodia
semplice, che esprime la sicurezza e
la forza di volontà di chi è intenzio-
nato a resistere…
Sulle splendide note di un corno ri-
emerge il tema della volontà di Re-
sistenza da parte dell’uomo oppres-
so e imprigionato: «Ho dato vita ai
muri della mia prigione. Gli ho dato
voce. (…) e i miei aguzzini si rom-
pono la testa per scoprire dove ho
trovato il colore per disegnare. (…)
che imbecilli, non gli è passato nem-
meno per un attimo per la testa di
frugarmi nelle vene…». Il lamento
seguente del contralto immerge
l’ascoltatore in un clima di raccogli-
mento, preparando il passaggio ver-
so una nuova atmosfera: seguono le
parole piene di accorata speranza
pronunciate dal baritono sullo sfon-
do musicale dell’orchestra: «Il più
bello dei mari è quello che non na-
vigammo / il più bello dei nostri fi-
gli non è ancora cresciuto / il più
bello dei nostri giorni non lo abbia-
mo ancora vissuto / e quello che ti
voglio dire di più bello non te l’ho
ancora detto».
La Resistenza non deve diventare
aspirazione alla vendetta; al contra-
rio, essendo essa diretta all’otteni-
mento della pace e della tolleranza,
deve nutrirsi di fratellanza e solida-
rietà, di amore e fiducia verso il
prossimo, deve creare il mondo mi-
gliore in cui crede, alimentato dalla

sua stessa speranza. La composizio-
ne prosegue con una danza dai toni
più chiari ma al tempo stesso decisi:
dall’animo umano, stanco di lotte e
di violenza, scaturisce il desiderio di
cominciare una nuova vita, più sere-
na e insieme più matura, consapevo-
le dei sacrifici che sono stati necessa-
ri alla sua rinascita. Le parole del-
l’ottavo quadro descrivono questa
presa di posizione che è insieme un
impegno: «La vita non è uno scher-
zo. Prendila sul serio senza aspettar-
ti nulla dall’aldilà. Dovrai soltanto
viverla. (…) Che tutti i beni ti diano
gioia, che l’ombra, il chiaro e le
quattro stagioni ti diano gioia ma
che soprattutto l’uomo ti dia gioia». 
Queste parole sono la risposta ad un
altro interrogativo legato al prece-
dente: se e fino a che punto sia pos-
sibile per l’uomo riappropriarsi della
propria vita dopo tutto l’orrore e le
aberrazioni che egli stesso ha crea-
to? È possibile essere ancora fidu-
ciosi nei confronti dei propri simili,
in altre parole: esiste ancora un fu-
turo per l’uomo? Abbandonarsi alla
disperazione e ad uno sterile pessi-
mismo costituirebbe la vera vittoria
della violenza sulla vita, e la parte fi-
nale dell’oratorio è una dichiarazio-
ne di fiducia nei confronti dell’esse-
re umano che stupisce ed esalta:
«Amo in te l’avventura della nave
che va verso l’ignoto / amo in te
l’audacia del giocatore e delle gran-
di scoperte / amo in te le cose lon-
tane e quelle profonde (…) amo in
te l’impossibile ma non la dispera-
zione…».
È il messaggio profondo di questa
opera, che dovrebbe essere riscoper-
ta e riproposta attraverso nuove ese-
cuzioni soprattutto alle generazioni
più giovani, le quali troverebbero in
essa motivi di riflessione estrema-
mente attuali su un concetto che

ormai si vuol far credere desueto e
superato.
Ecco l’opera di trasfigurazione di
cui l’uomo deve essere capace: «Hai
posato il piede nella mia cella e il ce-
mento è diventato prato / hai riso e
rose hanno fiorito le sbarre». La
svolta del finale non è, come si po-
trebbe erroneamente interpretare,
una soluzione semplicistica che im-
plica l’oblio di ciò che è accaduto.
Non si tratta di dimenticare, al con-
trario di portare verso la sua giusta
conclusione l’esperienza della Resi-
stenza, nata per un solo ed unico
scopo: un mondo libero.
Le parole dell’epilogo lo conferma-
no: «Anche questa mattina mi sono
svegliato… (…) Mi si è buttata ad-
dosso la fronte bianca del tempo e i
ricordi più vecchi e la tua assenza
nel letto e la nostra separazione e
quello che siamo. Mi sono svegliato
anche questa mattina e… ti amo».
È in questo senso che il concetto di
Resistenza acquista il valore più alto
che gli si possa attribuire: esso non è
solamente momento storico circo-
scritto nel tempo, ma diventa uno
status esistenziale, un ideale da per-
seguire incessantemente che deve
dare la forza di opporsi, di lottare,
se necessario di impugnare le armi,
ma al tempo stesso non deve far di-
menticare che la sua corrente, a vol-
te violenta ed implacabile, nasce e
prende forza nel fiume della fratel-
lanza e della solidarietà.(1)

(1) I testi utilizzati nell’oratorio sono: Le-
gato mani e piedi, Schiavi e tiranni, La tin-
ta di Ales. Panagulis; Nella notte della poli-
zia, Laka suli, di Vassilis Vassilicos; un fram-
mento dall’atto unico Brottladen di B.
Brecht; estratti da Poesie d’amore di Nazim
Hikmet; Al fior d’opposizione di Enzo Pa-
gnani. Chi fosse interessato ad avere ulte-
riori informazioni sull’autore o sull’opera
può contattare il sito www.dimitrinicolau.it

La copertina di uno dei CD
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